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Révolte et sagesse dans la Chine
millénaire et révolutionnaire

A propos de deux films sur
Sun wu Kong
Le Roi singe

Pour ses huit ans, j’ai offert a mon petit fils Joachim deux versions en dessins animés
de la célebre 1égende du roi des singes réalisés a partir de 1’ceuvre de Wou Tcheng’en, écrite
au XVIeme siecle.

-Le roi des singes, X[l K Da nao Tian gong (Grand Chambardement au Palais
du ciel)

Un film de Wan Lai Ming. Scénario Wan Lai Ming, Li Keruo. Studios de Shangai.
1961- 64. Sortie en 1965. D’apres le « Pelerinage vers 1’ouest » de Wou Tcheng-en, écrit au
XVIeme siécle. http://fr.wikipedia.org/wiki/Le Roi des singes (film)

-L’épopée vers ['ouest, la légende du singe roi, production de Sun Zhe, coproduction
sino-canadienne. Scénario Zhang Songling/ Wang Dawei. Réalisation : Li JianPing, Chen
Jiaqi, Geng Shaopo, Cai Zhijun, Li Jie.

Ces deux films m’inspirent ces quelques réflexions. Leur différence dans
I’interprétation du roman initial refléte deux étapes de I’histoire de la chine et deux moments
dans 1’évolution d’un enfant, tandis que la structure commune des trois ceuvres décrit, tel le
mythe d’(Edipe, le fondement de 1’humain.

Le premier film est réalisé en 60-61 par les studios de Shangai. Totalement chinois, il
prend le parti de s’inspirer de ce qu’en a fait ’opéra de Pékin. Les personnages portent les
masques traditionnels, la musique est celle de ’opéra de Pékin, jouée par des instruments
traditionnels. Leurs déplacements ressemblent a des chorégraphies. L’ ambiance joue plutot
des pastels que des couleurs éclatantes auxquelles nous ont habitué¢ les Walt Disney et autre
Pixar. Pourtant, tout en jouant de la tradition, cette €dition me semble trahir le sens de I’ceuvre
initiale. La naissance de Sun Wu Kong a partir de « rien », c'est-a-dire d’une pierre, n’est
évoquée qu’en quelques secondes, avant le générique, au point que, bien que connaissant
I’histoire a 1’avance, elle m’est passée totalement inapergue au premier visionnage. Sa victoire
dans I’épreuve de la traversée de la chute d’eau, son premier exploit, n’est pas contée comme
une épreuve, ni comme une remontée dans le temps, mais comme une seconde naissance. Des
soldats singes, armés de hallebardes, ouvrent un passage dans la cascade, un passage aux
formes trés évidemment vaginales, d’ou surgit Sun Wu Kong tout vétu de son faste royal.
Enfin, le film se termine sur la victoire du Roi Singe contre les armées célestes et contre Lao



Tseu et son four alchimique. « Dans la mer ? Dans le ciel, sous la terre, partout, rien ne
m’arréte » avait—il déclaré des le début.

Ce qu’il y a de structural dans I’ceuvre de Wou Tcheng’en, c’est I’idée de révolte de
tous les enfants qui cherchent a s’émanciper de leurs parents. L’autre film lui fait dire :
« attendre ? 9000 ans avant de manger les péches ? Mais pourquoi ? ». Sun Wu Kong se
comporte partout et tout le temps en enfant capricieux qui obtient tout ce qu’il veut, sans
attendre, et ce qu’il n’obtient pas, il le détruit. Quelque part, cela sonne comme le travail de
tout enfant avec le symbolique : il s’agit de maitriser le monde, non comme un dictateur, mais
par le biais des représentations. Effectivement, les enfants se mettent en colére, jettent et
détruisent ce qu’ils ne peuvent faire fonctionner a leur gré, ce qu’ils ne peuvent faire monter
sur la scéne de leurs jeux. Ils y parviennent par cette forme substitutive du jeu ou ils
maitrisent le monde en miniature et, dans ce monde, il y a beaucoup d’accidents, de guerres et
d’incendies qui mettent a bas le monde des grands. Voila ce qui est rapporté dans le film des
studios de Shangai, comme dans I’ceuvre sino-canadienne. Etonnamment, ce singe ne
rencontre jamais de limite, pas méme la mort puisque, sans attendre le banquet, il se repait du
fruit défendu, comme dans la bible, la péche de I’immortalité.

Pourtant, le deuxieme film réalisé par des chinois en collaboration avec la télévision
canadienne, respecte beaucoup plus I’esprit de 1’ceuvre. Se débarrassant des masques
traditionnels et de la musique de 1’opéra de Pékin, tout en conservant une musique chinoise,
elle fait un bond en avant pour notre perception occidentale. Sun Wu Kong ressemble plus a
un véritable singe humanisé, plus proche de ce que les enfants d’aujourd’hui s’imaginent,
formatés par une culture mondiale sous-tendue par Walt Disney et Pixar d’un c6té, les
mangas et Miyazaki de ’autre. Mais surtout, au-dela de cette apparente « trahison » de la
tradition, ce film respecte bien plus I’ceuvre originale. Cette fois nous assistons clairement a la
naissance de Sun Wu Kong a partir d’une pierre. Je veux dire qu’elle n’est pas « hors film »,
c'est-a-dire comme hors-sujet, accessoire, comme dans le film précédent ; elle est longuement
présentée et commentée par une voix off qui accompagnera d’ailleurs tout le film, expliquant
tout ce que les images ne peuvent présenter. Cette naissance est pourtant importante : c’est
I’une des interprétations que 1’on peut donner de son nom : « Singe issu du vide », ce qui
s’entend aussi bien par « Singe conscient de la vacuité' », les deux traductions nous étant
données, selon la fantaisie et la culture des traducteurs. Si I’on y pense un peu, en termes
psychanalytiques, cela revient au méme : « issu de rien », c’est ainsi en effet que les réves des
humains représentent le sexe féminin d’ou ils viennent. Il n’y a pas de représentant du sexe
féminin dans I’inconscient, car I’inconscient est I’infantile en nous. Il n’y a pas non plus de
souvenir de ce moment d’origine, ce qui fait de nous des acharnés de la reconstruction de faux
souvenirs palliatifs. Nous n’en sommes évidemment pas tous conscients, il y faut une analyse,
pour c¢a. C’est ainsi que 1’on peut devenir « conscient de la vacuité », que le conte et les
traductions renvoient évidemment a la sagesse Bouddhiste et a ’inanité des émois de I’ame,
puisque finalement, tout n’est qu’illusion. Mais les contes et les mythes qui ont triomphé du
temps nous disent que, s’ils ont supporté les oublis, c’est parce qu’ils correspondent & une
vérité intérieure que ces mémes humains ne savent pas savoir. Ce que révele la psychanalyse,
c’est plutot ’inanité des efforts philosophiques de toutes sortes pour contrdler les émois de
I’ame puisque, en fin de compte, nous ne les connaissons pas, sauf a les analyser dans la fagon
ou singuliérement nous nous sommes glissés dans ces reperes structuraux.

Dans le premier film, Sun Wu Kong est présenté d’emblée comme le Roi de singes.
Dans le second, nous est raconté, conformément a I’ceuvre originale, comment Sun Wu Kong

'Dans I’ceuvre originale, le Singe aura beaucoup d’autres noms, ce qui exprime
encore une fois 1’absence de limite qui le caractérise. Cet aspect n’est abordé dans aucun de
ces deux films.



triomphe de 1’épreuve initiatique instituée depuis la nuit des temps pour prétendre a ce titre. I1
s’agit de traverser le flot impétueux d’une cascade. Pour quelqu'un qui a fait une analyse, et
qui a donc révé de multiples fois de ces eaux sous diverses formes, la représentation du sexe
féminin est évidente. A travers la rupture de la poche des eaux, il s’agit de remonter dans le
sein maternel. Voire méme, a travers le désir de la femme qu’elle a été, s’exprimant par du
mouillé, de remonter ainsi jusqu’a la conception. En fait, c¢’est la premiére transgression, celle
de la loi du temps, qui s’assimile aussitot a I’inceste. Celui capable de transgresser cette loi
fondamentale s’avere apte a régner, c'est-a-dire a établir toute loi. Sans y insister, ce second
film nous montre cependant Sun Wu Kong explorer la caverne derriere la cascade : des
stalactites, il goutte du lait...

Cet épisode doit donc se prolonger, comme dans le conte original, par la recherche
d’une arme digne du Singe Roi. Cette fois, la métaphore se déplace légerement. Elle est
traitée également dans les deux films. L’arme ne sera pas dans une caverne au-dela des eaux,
mais sous la mer. Il s’agit du baton magique que seul Sun Wu Kong peut agrandir ou
rapetisser a sa guise. Un instrument de ce genre ne vous fait-il pas penser au phallus ? C’est
d’autant plus pertinent qu’il va le chercher dans la mer. Vous me direz que 1’homophonie
mer-mere ne marche qu’en francais... eh bien, c’est la preuve que cela ne fonctionne pas par
I’homophonie, mais par I’image qu’évoque la mer pour tous les peuples. De plus, en chinois,
le caractére « hai », ¥, contient dans son écriture le caractére « mu », B, la mére. Mes réves
sont remplis d’épopées semblables dans lesquelles je vais rechercher un objet dans la mer,
dans une caverne, dans une maison, peu importe’, ce qui compte, c’est la structure de I’objet
oublié qui est en jeu, toujours phallique. Ayant entendu pas mal de choses de ce genre sur
mon divan (venant d’hommes aussi bien que de femmes), ayant décrypté pas mal de mythes
étrangers a notre culture allant dans le méme sens, toutes choses dans lesquelles j’ai retrouvé
la méme structure, j’en déduis au moins 1’hypothése de son universalité.

C’est avec cette arme que Sun Wu Kong va défier la castration, c'est-a-dire qu’il ne
connaitra aucune limite.

Aucune ? Dans le premier film datant de 1961, non. Il libére les chevaux des écuries
célestes (entendre : il libére toutes les pulsions), mange de la péche interdite (entendre : il
mange du fruit réservé aux immortels, c'est-a-dire réservé au pere, donc la péche = la mere),
résiste a I’athanor dans lequel I’avait enfermé vieux Lao Tseu (entendre : il reste indifférent
au souffle brilant de la philosophe du Yin et du Yang), défait les armées du ciel et s’assoit sur
le trone de I’empereur de Jade (entendre : il prend la place du pére).

Ceci semble bien s’inscrire dans la période historique que la Chine traversait alors. Sa
réalisation prend place apres 1’échec du Grand Bond en avant, et avant le déclenchement de la
Révolution Culturelle, pendant une période de relative mise a I’écart de Mao Zedong au profit
de Liu Shaoqi. En comparant les choix du film a 1’époque historique, on peut comprendre que
le réalisateur se fait le porte-parole de la ligne dure représentée par Mao Zedong. Contre la
modération et la sagesse, il se présente comme une prémisse de la révolution culturelle. Pour
la faire fleurir, il fallait renverser toutes les anciennes valeurs. Sun Wu Kong se fait donc le
porteur de cette volonté de détruire le palais céleste et la philosophie de Lao Tseu assimilée a
de ’alchimie, comme 1’avait fait Mao Zedong quelque douze ans auparavant en défaisant les
troupes de Tchang Kai-Chek. Il s’agissait d’asseoir I’action politique, alors actuelle, sur une
tradition séculaire, ce qui ne pouvait se faire qu’en amputant une bonne partie du conte
original et donc de sa signification profonde. Curieusement le film fut censuré des 1965 et les
animateurs des studios de Shangai furent durement frappés par la révolution culturelle. Sans
doute les gardes rouges, n’avaient-ils pas vu la métaphore Sun Wu Kong = Mao Zedong, ne

? Dans la littérature américaine, c’est a I’intérieur de la baleine que le capitaine Achab
va rechercher sa jambe mangée (cf. Moby Dick )



se reconnaissant pas eux-mémes dans les agissements contestataires du roi singe et en étaient
restés a une imagerie trop traditionnelle pour eux.

Le film sino-canadien va au-dela de cette victoire de la révolte sur les anciennes
valeurs taoistes, respectant ainsi 1’ceuvre originale jusqu’au bout. Jusqu’a ce bout-1a du moins
puisqu’il ne reprend pas les péripéties du pelerinage ultérieur. Au moment ou plus aucun
adversaire ne semble devoir se présenter devant Sun Wu Kong, voila que se manifeste un
personnage nouveau : Bouddha en personne. Il fait avouer au Singe la colére qui 1’a poussé
jusqu’a présent dans cette voie de destruction. Il aurait pu aussi lui faire nommer son orgueil,
autrement dit, le narcissisme. Cela n’est pas la sagesse. Il a peut-étre dominé le monde et le
ciel, mais il ne s’est pas maitrisé¢ lui-méme. Pour le contraindre a cela, il I’emprisonne sous
une montagne pendant cing sieécles. Cette montagne est dite dans le film « Montagne des
Quatre Saisons », tandis que dans 1’ceuvre originale il s’agit de la « Montagne des Cinq
Doigts », Bouddha ayant refermé sa main sur Sun Wu Kong. Entendre : puisqu’il est enfermé
sous de la pierre, mais que cette pierre est aussi a I’origine la chair de la main du Bouddha, il
est retourné encore une fois dans le sein maternel. Une nouvelle naissance sera nécessaire. Et
cette fois, lorsque le moine 1’aura délivré, il acceptera de partir en pelerinage vers 1’ouest,
rechercher les enseignements du Bouddha.

Soit dit en passant, la colére de Sun Wu Kong qui le fait aller jusqu’a détruire le Palais
céleste, ce n’est autre que celle d’(Edipe tuant son pere a un carrefour. Vaincre des monstres
comme il I’a fait, cela ressemble fort a la victoire du héros grec sur la sphinge. Ca lui donne
aussi un petit co6té Hercule. Manger les péches du jardin impérial, c’est aussi consommer la
meére en prenant la place de I’empereur, c'est-a-dire celle du pére auprés de la mere.
L’immortalité¢ ainsi acquise rend caduque les nécessités de la transmission des savoirs
accumulés par les ancétres, puisque I’immortel devient lui-méme son propre ancétre. Elle
discrédite du méme coup le rapport sexuel comme support de cette transmission : ou I’on
retrouve la naissance « sans précédent », « issu de rien », dans une pierre.

La sagesse se présente pour (Edipe sous la forme de Tirésias, qui tente de ’amener a
comprendre qu’il est le responsable de la peste qui frappe Theébes. Et ¢’est a Colonne qu’il
partira en pélerinage.

D’une acuité politique certaine au XVIéme siecle en Chine, ou il montre la supériorité
du bouddhisme sur le taoisme, le conte semble prendre une valeur similaire en Chine
contemporaine.

Le premier film ne retient que les valeurs révolutionnaires, tandis que le second, plus
récent, développe la nécessité des limites et de la modération. Nous avons tous vu de ces
documentaires sur la révolution culturelle, dans lesquels les jeunes chinois s’en prenaient avec
des insultes, des slogans et des armes aux caciques contre-révolutionnaires, et avec des
marteaux aux ceuvres architecturales de la Chine ancienne. Le premier film traduit cette
mouvance. De plus, la générosité de Sun Wu Kong qui n’oublie pas d’emporter du jardin
impérial des sacs entiers de nourriture pour ses fréres les singes va dans le sens de 1’idéologie
communiste. On ne trouve pas cela dans le second, plus récent (je n’ai pas réussi a le dater
avec précision), qui s’achéve au contraire par le retour a une certaine sagesse capable de
combiner I’¢élan moderniste et les enseignements de la tradition. En termes psychanalytiques,
il s’agit tout simplement de faire son deuil de I’imaginaire toute puissance infantile en
devenant adulte. La montagne des cinq doigts, outre une image du ventre maternel, ne serait
alors qu’une métaphore du refoulement.

Le film de Shanghai accorde une importance particuliére a 1’épisode des péches dans
le jardin de la reine. L’autre fait complétement I’impasse sur ce sujet, privilégiant 1’épisode de
la libération des chevaux et les combats avec les divers adversaires successivement envoyes
par I’empereur de jade. Que penser de cela ?



L’un de ces adversaires se trouve étre une fille, Nata, une redoutable combattante
issue du Grand Duc du Ciel, un des vassaux de I’Empereur de jade. Les deux adversaires
s’apergoivent trés vite qu’ils n’ont aucune raison de se battre. Ils pactisent et simulent alors le
combat pour ceux qui les observent. Cela leur permet de s’¢éloigner dans les montagnes et de
s’isoler un temps dans une grotte pour passer un peu de bon temps ensemble. Certes, le film
n’évoque pas de rapport sexuel, mais il ne faut pas étre grand clerc pour en deviner 1’abord.
C’est en cela que ce Sun Wu Kong est plus humain que celui du premier film. Cette fille est le
seul adversaire qu’il ne réduit pas a merci. C’est le seul moment ou il lui prend le désir de
communiquer plutdt que d’écrabouiller quiconque se dresse sur son chemin. Le seul moment
ou il comprend la nécessité de, parfois, faire semblant.

Et pour cause : bien qu’il ait effacé les caractéres le concernant dans le grand livre du
destin, celui-la n’a pas mangé de la péche de I’immortalité. Je lis dans cette rencontre la
prémisse de sa confrontation au Bouddha, qui apporte la castration, de la méme fagon qu’elle
est apportée, pour tous les humains, par la rencontre de 1’autre sexe... et par I’histoire des
ancétres qui assigne une place a chaque sujet dans une lignée, lui indiquant partiellement au
moins, son destin. Ce contre quoi il est nécessaire, pour devenir sujet, de se révolter, afin de
trouver sa voie propre, mais ce ne sera pas sans tenir compte de ce qui €tait 1a avant, histoire
des parents et différence de sexes. Ce qu’on nous montre de leur petite retraite dans la grotte,
c’est qu’ils partagent des fruits. La métaphore est transparente, d’autant que ces fruits sont
représentés a la maniere des péches célestes dont il n’est fait nulle allusion ailleurs. Et,
comme Adam et Eve, « ils virent qu’ils étaient nus ». Ce n’est pas dit ainsi, bien siir, mais de
la fagon suivante : alors que Nata s’appréte a déguster une péche, celle-ci disparait. Le Singe,
en rigolant, lui signifie qu’il est I’auteur de cette disparition, par jeu et pour faire comprendre
qu’il faut retourner faire semblant de combattre. Voila qui nous fait entendre en quoi la péche
est le fruit de ’immortalité : elle symbolise le phallus, qui brusquement disparait du corps de
la fille. Singe en est encore a I’illusion de la toute puissance, puisqu’il affecte d’étre celui qui
fait disparaitre le fruit défendu. C’est un des modes du déni de la castration, mais c’en est
aussi la reconnaissance, puisqu’il faut lui opposer ce déni. L’immortalité est aussi un
excellent moyen de se passer de la différence des sexes, sachant qu’elle s’imagine toujours
comme castration. Ainsi la péche-phallus se présente sous ses deux faces : coté déni, c’est
I’immortalité, coté castration, c’est la capacité de se transmettre en faisant des enfants.

Dans le film de 61, ce combat est bien présent, mais Nata (qui est alors Nacha) est
présentée dans un corps et une figure de bébé : pas de sexe, pas de pacification, ni de
semblant. Et pourtant sous une forme tres discrete, la castration est aussi évoquée : a la fin du
combat, Nacha a perdu I’'une des roues ailée sur lesquelles elle est juchée en permanence.
Tandis qu’elle part en claudicant, le singe s’amuse alors a la faire tourner autour de son baton.

Ces petits détails confirment le caractére divergent des lectures que ces deux films
donnent de I’ceuvre de Wou Tcheng’en. Le plus ancien, peut-étre reflet de I’ambiance
politique en Chine au début des années soixante, sous une apparence traditionnelle, exalte les
valeurs de la révolte et du déni des réalités par I’immortalité et le déni de la castration. Le plus
récent, tout en présentant fidélement cet aspect tout puissant de 1’imaginaire enfantin, en
montre aussi les limites, par la reconnaissance voilée de la différence des sexes, dont Bouddha
se fait I’exécuteur masqué.



